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Daera €lisita Linases Rivas: 


Hace mucbo fiempo que tenía el 
deseo de dediearte una comedia, 
peto ninguna me dejaba lo bastante 
satisfecho para considerarla digna 
de ti. Aunque el éxito las acompaz 
ñata, me parecía siempre que algu= 
na idea o alguna frase no era meve= 
cedora de unirse con tu nombre, 
econ tu edad y con tu cándida fu= 
ventud. 

Pero al fin, en esta comedia de 
hoy, ereo hallar to que buscaba. Es 
una obra sana, leal y con tendencia 
al verdadero honor y a la verdadez= 
ra honradez. 

Cuando mañana la vuelvas a leer, 
eonocedotra ya un poco de la vida, 
me figuro que no ballarás ninguna 
palabra que biera tu vista, ni con= 
eepto alguno que tú misma no conz 
sideres justo. 

En este convencimiento, te dedi= 
ea esta obta tu 


Padre. 
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PERSONAJES ACTORES 

Cecilia Monterroso (30 años) ... María Palou. 
Doña Matilde Urbieta de Monte- 

1ro0s0 (90 ¡dem sde ve cea, ¡Leocadia.: Alea; 
Teresa Monterroso (32 ídem) ... Isabel Faure. 
Nunú (55 idem). AR as o VIFginia (AIPeNan 
JUADA da sras PUT AORTA 
Joaquín Figueredo (50 ídem, bue- 

nos) e q tes LIO ARIAS 
Pepiniín Alfiel (55 años, aún me- 

TOMES a a AOS CRL DEE 
Luquitas Monterroso (28 ídem)... Luls Manrique. 


Derecha e izquierda, las del actor.—Epoca actual.—La acción en 
Madrid. > 
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ACTO PRIMERO 


Una salita relativamente modesta, pero com buenos muebles anti- 
guos, retratos y cuadros. Es de día, por la tarde, en octubre. 


ESCENA I 


Doña Matilde, sentada, con la costura en las rodillas, 
pero abstraída. (Pausa.) Nunú, por la derecha. 


NUNU. 


MATIL. 


NUNU, 


MATIL. 
NUNU. 


MATIL. 


NUNU. 


MATIL. 


NUNU 


MATIL. 


NUNU. 


MATIL. 


¿Qué hace, señora? Coser no cose, que están 
las puntadas quietas en el mismo sitio. - 
Ando a vueltas con las cavilaciones, Nunú. 
¡No le envidio esa labor! Y .a «usted misma 
puede que le valiera más trajinar en otra. 
De fijo que sí; pero el deseo no me vale. 

La verdad es que mucha suerte no tienen. 
¡Quíen los ha visto en aquel palacio, con aque- 
llos tonos, aquel visiteo de señores y aquel 
servicio de criados, que todos éramos france- 
ses, hasta los españoles!... 

Tano. lo veras... 

¡A ver si no! Me buscaron de ama y me quedé 
de Nunú, que más afrancesado ya no lo hay... 
¡Y quien los ve ahora en esta casita, sin una 
amistad y sólo con dos muchachas para ser- 
vir!... 

Una. 

¡Dos! Yo también lo soy..., y a mucha honra. 
Tú ni siquiera cobras... 

Ya me lo pagarán cuando puedan. .; pero hoy, 
¿para qué lo necesito? ¿Para vivir? Ya vivo. 
¿Para lujos? Quizá sea un bien a mi alma 
el que no los tenga. Y, en cambio, así me apre- 
cian más... 

¡Mucho! ¡Ya lo sabes! Que si no fuera por ti, 
bastante peor nos hallaríamos. Mal quedamos 
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NUNU. 


MATIL. 


NUNU. 


MATIL. 


NUNU. 


MA'TIL. 


NUNU 


MATIL. 


NUNU 


MATIL. 


NUNU 


MATIL. 


NUNU, 


MATIL. 


NUNU. 


al morir mi marido; pero con perder el pleito 
se fué todo río abajo..., ¡y gracias todavía a 
que se salvaron unos cien duros mensuales, 
con los que hacemos el prodigio de vivir deco- 
rosamente! Ñ ; 

No se queje, señora, no se queje. Tiene una 
hija... ¡que es un consuelo de buena y de for- 
mal! Otra, Teresa, ya casada; medianamente, 
pero, en fin, con un buen hombre "yquela 
quiere. E 

¡Verdad! : 

Y un+hij0..., que nocesemalose 

Ní es bueno... 

¡Que le artdan grillos por la cabeza, y no quie- 
re convencerse de que aquellos duques y aque- 
llos condes que eran sus tíos y sus primos en 
los buenos tiempos, ahora no son nada! 

Ni falta que hacen. 


¡Ninguna! 
Ninguna. Estos porrazos de la vida, lo prime- 
ro que enseñan es a vivir... Y 


Pues sabiendo eso, ya lo sabe tedo. 

Lo que sí te aseguro es que al quitarme ves- 
tidos y joyas, al quitarme esas vanidades de 
fuera, me quitaron muchas vanidades de den- 
ÍrO... 
Y entonces, ¿por qué cavila tanto? 

Por Cecilia y por Lucas. Me duele que ella no 
triunfe..., y me duele que él no nos ampare... 
En las dos cosas tiene razón. Siendo por los 
hijos, cavile, cavile... (Mutis por la derecha.) 
¿Llevaste la contestación? 

(Desde la puerta.) ¿Al señor de Figueredo? 
Sí, señora. Que muchísimas gracias, y que ven- 
drá luego a saludarlas. (Mutis.) 


ESCENA Il 


Doña Matilde. (Una pausa.) Lucas, por la izquierca. 
LUCAS. Mamá..., ¿has enviado los cinco duros a la 


e 


marquesa del Roy? 


MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 


MATIL 


LUCAS. 
MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
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MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


No pude... 


Pues te dije que hicieras el favor de mandar- 
los. 

Snow Tas  Oichos Si:::s 
podré hoy. 

Y entonces, ¿cómo voy a quedar yo? ¿No com- 
prendes que la tunción es el veintidós, y que se 
deben pagar antes las butacas que me man- 
daron? 

Sí, lo comprendo, sí... Tú eres el que no aca- 
bas de comprender la situación nuestra. 
Sermones, no, mamaíta, que son muy cursis. 
Muy cursis, lo reconozco. Y me figuro que has- 
ta los retratos de los bisabuelos han de tem- 
biar de ira y de sonrojo cuando nos oigan dis- 
cutir por la miseria de unos céntimos... ¡Me lo 
figuro pertectamente! Pero yo quiero que tú 
me digas de qué manera se gasta lo que no 
hay o de dónde saco lo que no tengo. 
(Zalamero.) No te apures, tirana. Ya vendrán 
los días buenos. 

¿Cuándo, Lucas? 

Cuando me case. E 
¿Con quien? 

Precisamente para buscarla necesito ir a socie- 
dad, vestirme siquiera regular y Batan unos 
duros en esas exigencias imperiosas. ¿Qué me- 
nos, mamá? : 
Tienes razón. Tu lo neecsitas...; pero nosotras 
no lo tenemos, y tú no lo ganas ni has pensa- 
do jamás en ello... 

¿Voy a ponerme a un oficio? ¿Voy a buscar un 
empleo de seis mil reales, que no serviría de 
nada y además nos rebajaría socialmente? 

A ti te rebaja todo, Lucas. 

Ya sé por dónde respiras, ya. Pero ¿cómo pen- 
sabas que fuera posible casarme con aquella 
niña cursilona y emparentar con aquella fami- 
lia de zafios y de roñosos? 

Pues las otras, las que reúnen fortuna y lina- 
je, no están para ti, Luquitas. 


pero no pude ayer, ni 
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LUCAS; 


-MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 


LUEAS. 
MATIL. 
FUTAS: 
MATIL. 
FUCAS: 


MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 


¡No sé por qué! | 
Preferible es que lo ignores, sí tu vanidad pa- ña 
dece con ello... ¡Pero el tiempo se va, la situa- 
ción no cambia, yo desconozco lo que es un 
traje nuevo desde” hace diez años que enviudé, 
y tu pobre hermana Cecilia pone volantes nue- 
vos a las faldas viejas! . 


Por tiempo no descontíes. Un Monterroso, un 
Ubierna, se casa cuando quiere. 

Pero ¿tú no quieres? 

Sí, mamá. : 
¿Y no te casas? Entonces es que no puedes. 
¡No es eso! 

¿Pues qué es? 

¡Cuando tiras de lógica no eres agradable, 
mamá! 

Bien lo siento, bijo. Tú harás lo que te plazca, 
que ya hemos renunciado a lds esperanzas que 
pusimos en ti...; pero aún te pido un favor: 
que no te mezcles en los asuntos de la casa 
y que nos permitas resolverlos tranquilamente, 
si Dios nos da una solución. 

¿Una solución? ¿Para quién? ¿Para Cecilia? 
¿No será la del tendero? 

La que sea. 


¡La del tendero, no! Yo no admito ni siquiera 
el hablar de eso. 

Pues hay que hablarlo, porque hoy escribió 
pidiéndome hora para vernos; le contesté que 
venga cuando guste, y alguna respuesta se le 
dará. 

¡Que no! 

Ya veremos. 

¿Cecilia Monterroso casada con ese hortera de 
Figueredo? 

Claro que no pienso forzar su voluntad en lo 
más mínimo; pero si ella lo acepta no seré yo 
quien la disuada. 

Entonces no hay cuidado ninguno. Cecilia tie- 
ne más dignidad que todo eso, y antes que una 
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MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 
MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
LUCAS. 


MATIL. 
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boda tan disparatada, sería mejor roerse los 
codos de hambre. 

Si yo te viera a ti afanándote por la casa, tus 
palabras serian siempre definitivas para nos- 
otras...; pero viéndote ocioso y cruzado de bra- 
zos ante nuestros apuros, que todo lo resuel- 
ves volviendo la espalda, ya no me puedes va- 
ler de oráculo. 

¡Piensa que eres una Monterroso, mamá! 

Sí, lo soy, sí...; pero a la hora de mandar a la 
muchacha a la plaza, no me sirven los apellidos. 
Piensa tú en eso, Lucas. 

No quiero pelear ni enfadarte; 
cosa irrevocable, ¿eh?, 
gueredo no puede ser. 
Bien... 

No querrá Cecilia; pero aun en el absurdo de 
que pudiera ceder, no será, irrevocablemente: 
no será. ¿Estáis advertidas, verdad? 

Sie. 

Pues se acabó el enojo de esta conversación. 
Dame un abrazo, y anda, dame esos durillos 
para las butacas de la Roy. 

(Riendo descorazonada y amargamente.) Lu- 
CAS RUCAS:. 

¿Las voy a devolver, yendo a su casa todos los 
días? ¿Me voy a quedar con ellas sin pagár- 
selas? Comprende que es un compromiso in- 
eludible.. 

Tienes razón. (Llamando.) ¡Nunú! 
Por capricho no te los pediría.. 
justicia. 

Tienes razón. ¡¡Nunú!! 

No puede uno zafarse de esas pequeñas gabe- 
las de sociedad. 


pero oye una 
irrevocable: lo de Fi- 


Hazme esa 


ESCENA lll 
Dichos. Nunú, por la derecha. 


Tienes razón. Nunú, coge la bandeja grande 
del comedor y llévala, 
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MATIL 


MUCAS: 


MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 


LUCAS. 


MATIÍL. 
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MATIL, 


LUCAS. 


MATIL. 
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NUNU. 
MATIL. 


LUCAS. 


MATIL. 


LUCAS. 
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VAS 
A 
¿Cuánto? 

Lo que den... 

¿Vas a empeñarla?” , 
Como las otras... 
¡No; yo no lo consiento! , 
Pues tú dirás entonces... 

Pero ¿de veras no tienes, mamá? | 
(Volviendo a reir descorazonada.) ¿Lo dudas? 

¡No, no! 

Sí lo dudas, sí. Vives de ilusiones y no quieres 
transigir con la realidad; pero como la reali- 

dad se te impone, buscas un término de con- 
ciliación y prefieres creer que tu madre es ta- 
caña. Eso, para el orgullo, es menos doloroso 

ue confesar la pobreza... 
$; se tratara de una cantidad grande... ¡Pero 
esa miseria!... a 
Miseria, no. Pasando de lo que tenemos, y ya 
está distribuído, toda cantidad es enorme para 
nosotros. 

Si; dices tú bien, sí...; pero el caso es que, de 
momento, no sé cómo arreglármeias para no 
caer en ridículo... | 

Yo, sí. Anda, Nunú, anda y llévala. | 
(Dolorosamente.) ¿La repujada? ¿La que le 
regalaron sus padres de usted cuando la boda? 
Puesto que no hay otra que valga, ésa ha de 
Ser 

Pero, señora... 

(Con tra.) ¡¡Anda, anda, Nunú!! (Mutis de 
Nunú por la izquierda.) 


ESCENA IV 
Doña Matilde y Lucas. 


(Abrazándola.) 
mamaíta! 
¿Cuántas has jurado ya? 

¡No te apures!... Yo te prometo hoy solemne- 
mente que me pongo a buscar con quién ca- 


¡Te juro que es la última vez, 


rá 


E 
-COBARDÍAS 


A 


MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 
MATIL. 


LUCAS. 


EPI. 


LUCAS. 


PEEL 


LUCAS. 


REI: 


LUCAS. 
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sarme para concluir con estos fastidios y para 
que no vuelva ni a pasar por la imaginación 
la idea bochornosa de aliarnmos a un hortera 
despreciable. 

No lo denigres tanto, que no nos vamos a 


mucha distancia. 


¿Nosotros? 

Nosotros. Cuando Nunú va a empeñar y tú te 
vas a vender, conciuyendo así nuestros orgu- 
ilos, en llevar al mercado la vajilla y los ape- 
liidos..., no me parece muy discreto el tratar 
con desdén a los otros mercaderes. (Marcha 
hacia la derecha.) 

¡Nosotros no lo somos! 

También. Con la diferencia a su favor de que, 
al íin, ellos venden lo que compran; pero no 
venden lo que heredan. 

Por necesidad. 


Por lo que sea, Lucas, por lo que sea... ¡Pero 
io venden! (Mutis por la derecha.) 
ESCENA V 
Lucas; luego Pepinin, por el foro. 
Mamá se ha levantado hoy predicadora... ¡y 


la paga conmigo! Paciencia... 

Buenas tardes, Luquitas. 

¡Hola, tío Pepinin! (Abrazándole.) ¿Qué buen 
alre nos empuja por aquí al señor duque de 
Alfiel, el único pariente que se digna visitar- 
nos alguna vez... y al único a quien se profe- 
sa Cariño en esta casa? 

Prometí hace tiempo llevarlas al teatro, y como 
hoy dispongo de mi persona... 

Pues encantadas. ¡Ah!..., y enhorabuena. He 
oído que te nombran académico de la de His- 
toria. 

Algunos me lo dijeron. ., pero no sé nada ofi- 
cialmente. 

¿A quién con más méritos? 


LUCAS. 


Del: 


LUCAS. 


PEPE 


LUCAS. 
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LUCAS. 
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LUCAS. 


MANUEL LINARES RIVAS ás 


A muchisimos. Yo no soy más Que un aficio- 
nado a revolver papeles, y no por verdadero 
amor al estudio, sino porque me divierte; que 
la Historia es el archivo de las ambiciones y 
la feria de las vanidades, hallando en ella pas- 
to sabroso para todos los gustos. ¿Que ama- 
neces de humor trágico? Pues en cualquiera 
página encuentras una traición, una infamia o 
un crimen. ¿Que el humor es picaresco? Pues 
rebuscas la vida de Lucrecia Borgia antes de 
que la canonizara literariamente el insigne 
marqués de Laurencín... o vuelves a leer la odi- 
sea de las doce infantinas que nos mandaron 
de Portugal para mayor ornato de la Corte 
castellana de Enrique IV... y que de las doce 
nos salieron torcidas trece... pues el mismo 


- rey deshieredando a su hija la Beltraneja, de- 


claró “que era público y manifiesto por aque- 
lios señoríos que doña Juana no usaba limpia- 
mente de su persona.” 


¡Diablo! 
Sí, si... Por lo visto, beltranejearon todas. ¡Qué 
novelas ni qué...! ¡Para divertida, la Historia! 


¿No te hace muchísima gracia que Claudio, 
siendo el amo del mundo, pusiera todo su afán 
en que la posteridad le juzgase como artista? 
Muchísima gracia, sí... Pero ¿quién era Clau- 
dio? 

¡Nerón, hombre! 

¡Ah, sí!... 

Y, en cambio, ¿no es curiosísimo que, siendo 
un artista inmortal, pusiera Diego todo su 
amor propio en ser caballero del Hábito de 
Santiago obligando a la regia merced a que 
hiciera regias trampas para subsanar la in- 
tormación de nobleza, que por ninguna línea 
se le encontraba? 

Curiosísimo, sí... Pero ¿quién es Diego? 
¡Velázquez, hombre! 

Velázquez, muy bien. Pero en lo sucesivo, ten 
la bondad de indicar los nombres completos. 


PEPI: 
LUCAS. 


PEPI. 
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Refiriéndome a personalidades tan conocidas... 
Para ti, que tratas de tú a la Historia; pero no 
para mi. Por Velázquez y por Nerón ya voy 
sabiendo de quién se habla...; ¡pero por Diego 
solamente, me veo perdido del todo! Y alguno 
más que yo se verá igual... 

Procuraré la enmienda. 


ESCENA VÍ 


Dichos, Cecilia y Doña Matilde, por la derechi. 


CECI. 


PEDI. 
MATIL. 
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¡Mira, mamá! ¡El tío Pepiniín! (Corre a abra- 
zarle.) 

El mismo. 

¡Hola, Pepe! 

A cumplir su palabra. 

¿Teatro? 

Teatro. 

¿Princesa? 

Bueno; Princesa. 

¿Qué hacen? 

Locura de amor. La hermosa y trágica historia 
de Juana y de Felipe. 

Añade, Pepinín... 

Felipe el Hermoso, primero de su nombre en 
España. 

¿A qué hora? 

A las seis. Hay tiempo y tiempo. 

Querrás, ¿eh? 

¡Ya lo creo! 

Pues con mucho gusto, Pepe. Y ya sabes cuán- 
to te lo agradecemos. 

Entonces voy por las localidades, y de paso 
compraremos alguna golosina. 

¿Marrón, tío Pepinin?... 

De los más dulzones, sí. 

Paso el año sin probarlos... 

Pero cuando te llega la tuya, ya sé cómo las 
gastas y lo golosa que es la mujer fuerte, el 
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espejo de solteras y cl maravilloso hacendista 
de esta casa. 

Por la burla añadirá vuecencia unos de licor, 
de kirsch y de granitos de café... 
Se añadirán. ¡Ana de Austria era también muy 
golosa! Y madama Adelaida, la hermana de... 
(Atajándole.) Tío Pepinín... 

Ni una palabra más de madama Adelaida. A 
las seis menos cuarto estoy a buscaros. 
¿Traerías el auto? 

Me trajo él... 

(Dándole una palmada.) ¡Bien, hombre! ¿Me 
llevas? 

Si. | 

Voy a comprarme un sombrero que necesito y 
vuelvo a vestirme. Hasta ahora. (Mutis por el : 
foro Pepinín y Lucas.) 


ESCENA, VII 
Cecilia y Doña Matilde. 


Cecilia... ¿Sabes que va a venir Figueredo? 
¿Y sospecharás a lo que viene? 
Me lo figuro... 

Entonces llegó el momento de que tú resuelvas. 
Lo que tú aconsejes, mamá. 

No. Lo que sea tu inclinación, que en eso no 
pretendo lievarte de la mano. Yo te digo úni- 
camente lo que conoces de sobra: que no eres 
una niña, que la situación “de la casa es difícil 
y que no hay más esperanza que la de un ma- 
trimonio ventajoso. : 
¿Como éste? 

Como éste. No viene a ofrecer millones, pero 
sí lo bastante para vivir sin apuros. Tú ves 
que los galanes, muy galanes, no acuden para 
bodas; y este otro galán, poco galán, pretende 
casarse inmediatamente. 

¿Qué te parece a ti Figueredo? 


do 
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MATIÍL. Honrado, tormal, listo y simpático. ¿No es asi 
a tus ojos? 

LEC ASI 6s: 

MATIL. Pero veinte años más que tú... algo brusco... 
y tendero... ¿No es así también? 

ECT Así es. 

MATIL. Por consecuencia, no hay engaño para nosotras. 
Las dos vemos claramente el lady bueno y el 
lado malo de esta unión. Es un hombre que 
te resolverá el problema grande y pavoroso 
de la vida, pero es un hombre con el que vas 
a esquinarte a diario en detalles y delicadezas 
que él no aprendió y que tú no has olvidado. 

CECI. Mucho lo temo. 

MATIL. ¡Y, además, es tan natural que sueñes todavía 
con Lohengrin y con el príncipe encantado!... 

EI, ¡Te equivocas bien, mamá! Por desdicha o por 
suerte, ya aprendí mucho a costa mía, y sé 
perfectamente que son tantas las necesidades 
y las complicaciones modernas, que la vida 
material se ha sobrepuesto a la vida espiritual. 
El matrimonio, que empezó siendo una incli- 
nación y luego fué un tratado de familias, aho- 
ra no es más que un lujo. Y como todo lujo, 
solamente los ricos se lo pueden pagar. Los 
demás nos casamos cuando podemos y lo me- 
jor que podemos, pero no con quien quere- 
mos... ¡y menos mal siquiera cuando se puede 
querer a quien nos busca! 

MATIL. Tienes razón. 

EG ¡¡Lohengrin!! No, madre, no. Yo no sueño des- 
pierta, no aguardo a un semidiós, que por muy 
satisfecha me daría con un hombre honrado y 
trabajador... y aunque soy joven... ¡no impor- 
ta para esa sabiduría! que hoy los pájaros 
ya nacen sabiendo que hay jaulas. 

MATIL. Es verdad. Y vamos resueltamente a lo que se 
ha de contestar. Para Luquitas ya nos consta 
que será una abdicación y una mancha en los 
pergaminos, pero como él no contribuye a sal- 
varnos, sería una insensatez que le siguiéramos 
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en sus delirios vanidosos. ¡Desdichadamente, 
no podemos contar con él! 
Pues contemos sin él, que a eso ya estamos 
acostumbradas. 

Queriendo tú a Figueredo, tampoco habría 
duda; pero no queriéndole, simpatizando úni- 
camente... ¿Crees tú posible que llegues a que- 
rerle algún día? 

Posible... claro. 

¿Pero, difícil? 

Tan difícil... 

Pues descartado el pretendiente. 

Si no la felicidad, quizá alcancemos la buena 
armonía, la estimación mutua... y como son 
tantas las ventajas materiales para todos... 
Esa es poca razón. Yo no te llevo al sacrificio 
ni acepto el pan amargado. 

Entonces... ¿no te incomodarías conmigo? 

¡No, hija, no! Primero eres tú, y como hemos 
vivido, viviremos. 

Comprendo que no es razonable en mí el re- 
chazar un partido tan ventajoso...—que Dios 
sabe si volverá a pasar por mi puerta otro que 
se le iguale—; pero somos tan distintos, tan 
extraños cl uno para el otro... 

No te atormentes más. Resuelto que no. 
Aun siendo muy dorada y muy vistosa... hay 
que perdonarle un poco al pájaro el que se 
resista a entrar en la jaula. 

(Abrazándola.) ¡No seas bobal Y tampoco. es 
ninguna proporción para deslumbrar... 


ESCENA VIII 
Dichas. Juana, por el foro. 


Señorita: 
redo. 

Que pase. 
Bien. (Mutis.). 

¡No puede ser, mamá! ¡Oírme ilamar la tende- 


ahí está el tendero ése, el Figue- 
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ra, la doña Cecilia!... ¡Con amo1, bueno! Pero 
sin amor, sin cariño, sin desvanecerme por una 
gran posición... 

No te preocupes, que ya es asunto concluido. 
Pero díselo amabiemente, que después de todo 
nos hace favor, y es muy buena persona. 
Descuida, que obligada estoy a ello. 


ESCENA IX 


Cecilia, Doña Matilde. Figueredo, por el foro. 
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¿Dan ustedes permiso? 

Buenas tardes, Figueredo. 

Ya me dispensará la libertad de venir, ¿eh?... 
pero me pareció que era mejor para todos el 
tratar de una vez nuestro asunto. 

Usted sabrá qué asunto. 

¿Y ustedes no lo saben? 

Mientras no lo diga... 

¡Anda! ¿No saben que vengo por Cecilia; no 
lo han hablado ya las dos, y no tienen pensado 
lo que me van a contestar? Eso puede que sea 
muy diplomático, pero franco y verdadero... 
¡no lo es, doña Matilde, no lo es! ¿Para qué 
vamos a decir una cosa por otra? (Cecilia, 
que empieza por sonreír, acaba riendo.) ¿Ve 
cómo se rie? Es lo mismo que si le dijera: 
“Mamá, Figueredo tiene más razón que un 
santo”. 

Una poca, si... 

(Dándole la mano.) Muchas gracias. Y eso 
que apenas si abrí la boca. Ya verá, ya verá. 
Traigo las razones hasta en los bolsillos, y a 
puñados. 

Camina usted muy de prisa, Figueredo. 

Pues iremos al paso que usted mande. 
Siéntese, haga el favor. (Se sienta.) 

No, usted no, Cecilia. 

(Riéndose.) ¿Me despide usted? 
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Vengo a buscarla para siempre... ¡conque 


figúrese usted si no habrá gusto en verla un 
momento!; pero antes necesito hablar con la 


madre de cosas que no está bien que usted las. 


viga cara a cara... Aunque las puede usted es- 
cuchar detrás de la puerta, si quiere. 
(Riéndose.) No acostumbro. Y también soy yo 
de las que no quieren saber lo que no les 
quieren decir. 

Eso está bien. Es una cosa más de las muchas 


. que me gustan en usted de arriba abajo. 


Señor Figueredo... 


¿Tampoco saben que me gusta? ¡Válgame 


- Dios y qué ignorancia les ha entrado de la 


noche a la mañana! 


No disputen por bobadas y hablen lo que les | 


parezca. (Mutis por la izquierda.) 


ESCENSIX 
Doña Matilde y Figueredo. 


(Después de mirarla embobado.) ¿Es guapa, 
verdad usted?... Por mi ya lo puede decir, que 
soy de su opinión. 

Escúcheme. Veo que no es usted amigo de ro- 
deos, y voy a emplear la misma franqueza. 
El amable deseo de usted, que tanto nos hon- 
ra, se lo estimamos profundamente. Cecilia y 
yo, y todos. 

¿También Luquitas? Me choca, me choca. 
Con especialidad ella y yo. Pero “usted debe 
comprender que es imposible. : 
No, señora. Si lo comprendiera no habría ve- 
nido. 

Siento mucho desengañarle, pero por lo visto 
no se ha intormado usted bien de quiénes so- 
mos, que podríamos rehabilitar varios títulos 


del Reino si las circunstancias nos lo permi- 


tieran, y además—aunque no pensando en exi- 
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girlo ni aun a los sirvientes—nuestra familia 
tiene tratamiento. 

Y mi madre también lo tiene. Se lo puso el 
médico hará unos dos meses. 

No hablamos de lo mismo... 

Ya lo sé, ya. Y no les censuro el que sean un 
poco vanidosillas, que también yo lo soy mu- 
cho. Cada vez que pienso en que hace veinti- 
cinco años era mozo de almacén y ahora pago 
la primera cuota industrial... ¡me dan unas ga- 
nas locas de llamarme a mí mismo excelentí- 
simo y hasta reverendísimo señor de Figueredo! 
Tendría usted motivo. 

Puede que sí... pero esto no es lo que ahora 
interesa. 

La ruego a usted que no insista. En el mundo 
no estamos solos, y aunque llegásemos a pen- 
sar en admitirle a usted, no hay modo de rea- 
lizar la soldadura de dos familias tan dife- 
rentes. 

No toque muy fuerte en esa tecla, doña Ma- 
tilde. En mi tienda, comercio al por mayor de 
tejidos y de paños, calcule usted si habrá te- 
las... Bueno, pues en la familia de usted, si 
empezamos a mentar a los parientes, aún hay 
más tela todavía. 

¡Señor Figueredo! 

Ya sé que hay muchos correctísimos, pero tam- 
bién sé del primito, eroupier en el Círculo; de 
la primita, echada de la Cruz Roja porque no 
aclaraba la cuenta de los donativos, y de la 
otra primita y condesita que dicen que coque- 
tea... y aun que cocotea. 

(Levantándose.) ¡Señor Figueredo! 

(Sin moverse.) Se indigna usted, ¿verdad? 

De que usted se permita decirlo. 

Creí que era de que ellos fuesen así. 

Y sepa usted de una vez para todas que a ésos 
no los conceptúo yo como de la familia. 
Hace usted admirablemente... sólo que no bas- 
ta, porque los parientes molestos, aunque uno 
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se los quite de parientes, ellos siguen moles-. 
tos. (Cogiéndola.) Siéntese, doña Matilde, sién-. 
tese. Cómo soy por fuera, ya me ven; cómo 
soy por dentro, de genio y de conducta, ya me 
conocen, lo mismo que yo a ustedes, que van 
siete años de vecindad... y cuando los criados 
y las porteras no han dicho nada malo es que 
somos bastante buenos. 

En eso no hay reparo que ponerle. 

Menos mal. La casa en donde tengo el comer- 
cio es mía. Cincuenta y tres mil duros, más 
catorce de la reforma... sesenta mil largos. 
Otros cincuenta en papel del Estado, amorti- 
zable del cinco por ciento. Ahí va el res- 
guardo. 

Basta la palabra. 

¡Quíá! No hay palabra tan clara como un res- 
guardo. ¡Miírelo, mirelo! 

(Riendo.) Bueno... 

Y el comercio, sus cuatro” mil durillos limpios 
los da al año como agua. Y cada día más, por- 
que lo dificultoso, que es el acreditarlo, ya está 
hecho. De modo que cuatro de aqui, dos y me- 
dio del Banco y otros dos de la casa, son ocho 
mil duros de renta saneada. Ya hay para em- 
pezar. 

Según... que no tiene usted mucha fama de ge- 
neroso. 

Con quien no me importa. 

Ni con quien le importa. Usted quiere a Ce- 
cilia, ¿verdad? ¡Pues ayer mismo compramos 
unos metros de batista, de tres pesetas cin- 
cuenta el metro, y no quiso usted rebajarnos 
los cincuenta céntimos! 

Ni a usted ni a nadie. En mi casa es precio fijo. 
Pero estando enamorado... 

Ay, no, señora. El amor no tiene nada que ver 
con la batista. Si mi padre resucitara—y ojalá 
fuera posible—lo trataría a cuerpo de eV iy 
si se le antojaban metros y piezas enteras se 
las regalaría muy gustoso; pero si las com- 
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praba... ¡si las compraba, a tres cincuenta las 
había de pagar! De mi casa no sale nadie que 
pueda decir que le han cobrado diez céntimos 
más o diez céntimos menos. Esa es mi honra- 
dez comercial, doña Matilde. 

Quizá no vaya usted desacertado. 

Y ése fué el último consejo suvo, que murió 
el pobre sin conocer las horas de fortuna y de 
descanso... “Mira, hijo, a la gente le gusta la 
novedad y las rarezas... ¿Qué son la mayoría 
de los hombres? Unos pillos y unos granujas. 
Pues entonces, el negocio está en ser honra- 
do... y acudirán a ti por la especialidad y la 
rareza. Además, lo de la honradez puede tam- 
bién aprovecharte para tu conciencia y para la 
estimación pública... aunque de esto ya no es- 
toy tan seguro.” Seguí el consejo y me fué 
muy bien. 

Lo celebro. 

Ya sabe usted quién soy y cómo soy. ¿Qué me 
responde usted ahora?... 

Que lo depleramos muchísimo... 

¡Bien! Hágame el obsequio de llemar a Ceci- 
lía. 14 

Ya le contesto a usted yo. 

No es suficiente. Usted me respondió por lo 
único que he dicho, por intereses y negocios: 
ahora quiero yo escuchar lo que me responden 
cuando suplique por un poco de cariño y de 
bondad. 

Lamento que usted me obligue e decirlo, pero 
la verdadera razón no está en los pergaminos 
ni en los blasones, que no apreciamos en más 
de lo que valen realmente, y los puse como 
disculpa: está en Cecilia misma, que no siente 
por usted, aun estimándole mucho, la inclina- 
ción necesaria para decidirse a un paso co- 
mo ése. 

¿Y ella qué sabe? 

¡Hombre! 

Pero sépalo o no, la intención honrada que me 


24 


MATIL. 
FIGUE. 
MATIL. 
FIGUE. 


MATIL. 
FIGUE. 


MATIL. 


CECt. 


MATIL. 


RIGUE: 
MATIL. 
FIGUE. 


MATIL. 


FIGUE. 
MATIL. 
FIGUE. 


PA 


MANUEL LINARES RIVAS 


trae merece, cuando menos, que la escuchen. 
¿Quién lo duda? SS 
Pues llámela. 

Ahora mismo. ¡Cecilia! (Levantándose.) 

Es la primera vez que vengo... puede que sea 
la última si Dios no quiere volverse de cara 
hacia mí... 

¡Cecilia! . 
Siquiera, que me despida la misma a quien ven- 
go a buscar. 

Sí, sí. ¡Cecilía! 


ESCENA XI 
Dichos. Cecilia, por la izquierda. 


¿Mamá? 

Por más que ya le dije tu contestación, insiste 
en oírla de tus labios... (Cecilia se inclina so- 
metiéndose y van a sentarse.) 

No, no. Usted no se siente, doña Matilde. 
¿Cómo que no? 

Le rogué a la hija que me dejara a solas con 
la madre para hablar del tanto y cuanto. ¿No 
comprende usted, señora, que me sería impo- 
sible hablar de algo más hondo en su presen- 
cia?... Y cuando un hombre va al ridículo de 
un desaire ya se le puede conceder la limos- 
na de unas palabras... 

(Consulta con la vista a Cecilia, y ésta se in- 
clina, sometiéndose a lo que su madre dispon- 
ga.) Confío en que es usted un caballero... 
¿Qué importa aquí lo que yo soy? ¿No le basta 
a usted con lo que es ella? 

Sobradamente. Hablen ustedes. “Mutis por la 
izquierda.) 

Gracias, doña Matilde. 
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ESCENA XII 
Cecilia y Figueredo. 


Le estimo a usted de todo corazón su amable 
preferencia... 

Ese va a ser el final. ¿Quiere usted dejarme a 
mí el principio de la conversación? Estoy en- 
terado perfectamente de la vida de usted. Y 
además sé que no hay nadie con quien luchar 
en el terreno de mis aspiraciones. 

Nadie. 

Por eso vengo. Ya viví lo bastante para estaf 
persuadido de que no hay pelea posible contra 
la juventud. No siendo con una mujer que, 
caiculadamente, se ponga en venta, al más rico, 
al más sabio y al más poderoso de la tierra, 
lo vence siempre el más joven. 

Y es natural... 

Conformes. Tan conformes, que el año pasado 
ya quise dirigirme a usted; pero comenzó a 
rondarla un mozaibete y le cedí el campo. 
Para él no fué gran ventaja, que no llegamos 
ni a hablar una sola vez. Pero, infundiéndole 
tanto pavor la juventud... ¿no temería usted 
arriesgar el porvenir? 

Está usted equivocada. El pavor me lo infun- 
den ahora, cuando de ellos y de mí no ve usted 
más que lo externo y lo superficial; pero des- 
pués de un año de casados ya no me preocu- 
pan, que habrá usted recibido tantas atencio- 
nes y tanto cariño, que usted misma los des- 
preciará. 

Sería mi deber. 


Esa consideración va la última. ¡Calcule usted 


si confiaré yo en las otras! 

(Burlona.) ¿Cuenta usted con enamorar?... 
Ahora, no; seguramente, no; después, sí; se- 
guramente, sí... Empezará usted por encon- 
trarse con un hombre. 

Ya, ya. 


EN 
o 


EG 


MGUE, 


GEUL 


FIGUE. 


MANUEL LINARES RIVAS. 


Nada de ya, ya, porque hay muy pocos., 
Nadie lo diría. 

¿Usted cree que todos esos que andan por la 
calle con chaquetas y pantalones son hombres? 
No. En Madrid no hay arriba de un par de 
docenas, y quizá exagere. 

¿Pues qué son los demás? : 
Monigotes, Cecilia. Monigotes grandes, moni- 
gotes chicos... ¿pero hombres de veras? ¡quia! 
En su casa misma, ¿le parece a usted*que Lu- 
quitas es un hombre? Si lo fuera no se verían 
usted y su madre tan desamparadas. 

Es algo tarambana, sí... 

Pues eso es. Y a quien tiene cbligaciones se- 
rias no le están permitidas las tarambanadas 
mientras no atendió a la obligación. 

¿Y usted se considera mejor? 

Usted juzgará. A los diez años va me ganaba 
una pesetilla barriendo la tienda. Cumplí los 
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veinte sin saber lo que era una diversión ni. 


una fiesta, trabajando de día y quemándome 
las cejas de noche para estudiar. Murió el ca- 
jero repentinamente y yo le sustituí mientras 
buscaban otro a todo escape...; pero el prin- 
cipal vió que las cuentas marchaban bien, no 
tuvo ya tanta prisa y, al fin, me nombró a mí. 
Los compañeros me decían: “¡Mira que tienes 
suerte, Joaquín!” Y yo les contestaba que sí, 
que tenía mucha suerte, ¡pero además tenía 
todos aquellos años de trabajar y de quemar- 
me las cejas! 

Era algo más que suerte. 

Como siempre por el mundo. La suerte es suer- 
te y el estar preparado para ella, que si no, 


pasa de largo y no aprovecha. ¿De qué les 


hubiera servido mi suerte a todos los compa- 
ñeros, sí ninguno sabía contabilidad ni partida 
doble? De nada. 

Es verdad. 

Pues si yo me hice a mí mismo, hice mi casa, 
la sostengo y la mejoro... ¿no puedo decir que 
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soy un hombre? ¿Y aquí? ¿Quién sostiene la 
casa? ¿Doña Matilde? Pues aquí doña Matilde 
es el hombre. Y cuando yo entre en la fami- 
lia, como yo los defenderé a todos, yo seré el 
hombre de la casa. Puede usted tener la cer- 
teza absoluta. 

Y la tengo. Pero ahora soy yo quien pregun- 
ta: ¿cree usted que basta la energía y el ca- 
rácter para hacer feliz a una mujer? 

A una mocosa, no; a una mujer, sí. 

¿Lo cree usted, Figueredo? 

¿Si quisiera usted llamarme por el nombre? 
Joaquín. 

¡No, no! 

¿Le molesta? 

Molestarme, nada. 

Entonces, se lo suplico... 

Bueno... ¿lo cree usted, Joaquín? 
Convencidísimo, Cecilia. 

¿Y no se imagina usted que en la intimidad 
pueda ser horrible la diferencia de educación 
y de ambiente? 

¡No, no! Porque usted olvida lo esencial: que 
en el matrimonio todo es horrible cuando no 
hay la estimación mutua; pero habiéndola, todo 
se borra, y los dos cambian un poco para en- 
tenderse mejor. Al año es usted más comer- 
ciante que yo mismo. 

Eso no. 

Eso sí. ¿Cómo no le van a interesar a usted 
sus propios intereses? Y en cuanto usted me- 
dite un segundo que de una cifra a otra va su 
bienestar y el de todos los suyos, forzosamen- 
te ha de concluir por encontrarle utilidad al 
libro de caja y poesía al balance de fin de año. 
¿Poesía también? 

También. En los números se lee todo. 

Dinero nada más. 

¡Togo! Figúrese usted que ya estamos ca- 
sados. i 

¡No! 
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Para este razonamiento únicamente. e 
(Riendo.) Bueno... 

¿Estamos casados, Cecilia? 

Estamos, Joaquín 

Balance al 31 de diciembre. Haber... tanto; 
debe... tanto. Líquido, treinta mil pesetas. 
¿Eres avara? Treinta mil para guardar. ¿Eres 
gastadora? Ahí tienes vestidos, sombreros y 
perifollos. ¿Eres caritativa? Ahí tienes limos- 
nas para socorrer y para que te bendigan. 
¿Eres mujer de tu casa? Pues ahí fienes re- 
suelta la vida material, el sosiego de los tu- 
yos, la educación de los hijos... ¡ya ve usted, 
Cecilia, cómo en una cifra se puede leer todo 
y algo más! 

Pero no el amor. 

Para empezarlo, no; para sostenerlo, sí; que 
los amores son como los hijos; nacen... ¡de 
nada!, de un minuto, de un beso...; pero no 
viven sino a fuerza de cuidados, de sacrificios 
y de dinero. 

Pudiera ser que yo cambiara... pero... ¿y us- 
ted? Acostumbrado a mandar y a imponerse 
rudamente... 

¿Rudamente? Ahora, cuando la impaciencia y 
las prisas del negocio y mi genio vivo me lle- 
van a echar mano a un fardo para que los des- 
carguen pronto, claro que voy con brusquedad 
y con toda mi fuerza, porque en ello es nece- 
sarí0...; pero mañana, si he de coger a un an- 
gelote que se parezca a usted y a mí...—o a 
usted sola para que sea muy hermoso—, ¿pien- 
sa usted de veras que iré a cogerlo brusca- 
mente? 

(Indignada.) ¡Claro que no! 

Yo hablo muy alto siempre, por la costumbre 
de dirigirme a los dependientes desde mi sí- 
tio...; pero mañana, cuando el angelote duer- 
ma, ¿piensa usted de veras que se van a sentir 
mis pasos, ni que se va a oír mi voz por la 
casa? 
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¡Le mandaríamos callar y estarse quieto! ¡No 
faltaría más! 

¿Verdad? 

¡Anda! ¡Y no obedeciendo prontito, a la calle! 
(Amoroso.) ¿Verdad, Cecilia? 

(Dejándose llevar de la ilusión.) ¡Y tan ver- 
dad, Joaquin! 

(Cogiéndola de los dos brazos.) Y viéndole y 
amándole, yo querría ser muy cariñoso y muy 
suave, para que alguna vez me lo dejéis tener 
en los brazos... (Atrayéndola a sí como si atra- 
jera al niño del regazo de ella para el suyo.) 
Y, en cambio, tú me pedirás siempre que tra- 
baje, y que trabaje más, para que él tenga. 
una gran fortuna y una gran educación... 
¡Naturalmente! 

¿Verdad que sí, Cecilia? 

¡Pues claro! 

Y eso vendrá a ser más amor y más felicidad 
para nosotros... 

Claro que lo será, y que... (Se detiene súbita, 
se da cuenta de que está abrazada y se levan- 
ta rápida.) : 

¿Para qué huír? Usted me querrá, Cecilia. 
¡No! 

¡Y usted será feliz! 

¡Imposible! 

Muy fácil. Le garantizo a usted yo que eso es 
muy fácil. (Levantándose.) ¡Doña Matilde! 
(Queriendo detenerlo.) ¡No, no! 

¡Doña Matilde! 

No, Joaquín, no. Yo aún no he dicho... 

¡Qué importa! ¡No diga usted nada! Desde hoy 
en esta casa lo voy a decir yo todo. ¡Doña 
Matilde! 
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¿Han terminado ustedes? 

Sí, señora. Y usted señalará la fecha de la 
boda. 

¡Está usted loco! 

De alegría. 

¿Pero es cierto? 

Sí, mamá... Me convenció Joaquín... 
¿Joaquín? ¿Qué Joaquín? ¿Figueredo? 

Yo, sí, señora. 

Pero Cecilia, hija, ¿cómo es que accedes ahora? 
(Echándose en sus brazos.) No sé qué me 
pasó, mamá; no sé... 

Pues muy sencillo. Que ha encontrado en mí 
a un hombre, y el buen criterio de ella le dice 
que eso es lo que hace falta siempre para una 
mujer y para una casa. Nada más. 


ESCENA XIV 
Dichos. Nunú, por la derecha. 


(Aparte a doña Matilde.) Ya está. Sesenta y 
tres duros... 

Nunú, vas a ser la primera en saberlo. Me 
caso. 

¿Con quién? 

Conmigo. 

En fin... que sea por muchos años y para bien 
de todos. ¡Pero ya pudo venir un poco antes, 
hombre! 

No quedó por mi deseo... y aun hoy, para lo- 
grarlo, tuve que empeñarme. 

Y nosotras también. 

(Mirándola severa.) ¡Nunú! (Mutis Nunú por 


la derecha.) 
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ESCENA XV 
Dichos. Pepinín, por el foro. 


Aquí tenéis el paiquito. 

(Presentándolos.) El duque de Alíiel... (Abra- 
zándole.) El tio Pepinin..., Joaquín Figuere- 
demo... mi... ¡mí marido! : 
(Retirando rápida la mano, pero volviendo a 
darla.) ¡Fué la sorpresa! Celébrolo..., celé- 
brolo... 

Y yo muy honrado. 

Pero no anticipes calificativos, que los hechos 
pueden desvirtuar aún. Ya sabes, Cecilia, que 
no me pareció correcio que Rodrigo se titula- 
ra duque antes de obtener el real despacho. 
¿Rodrigo? 

Un primo hermeno de nuestro bisabuelo. 

El primer duque de Alfiel. (Figueredo se in- 
clina.) Como no me parece bien que Felipe 
llamara invencible. a la Armada. 

¿Felipe? 

Pslipe HL 

Creí que era otro primo hermano. 

No. 

Dí que es tu prometido, y dirás lo exacto. 


ESCENA XVI 
Dichos. Lucas, por el foro. 


¿Han traído un sombrero, mamá? 

No sé, hijo. 

Buenas tardes, l.uquitas. 

Hol:., tendero. 

Hola, cuñado. 

¿En?... (Mirando a todos.) ¿Qué dice? 

Que nos casamos. 

Aún falta que yo lo consienta. 

Pues ampliaré la noticia. Que nos casamos sin 
el consentimiento de usted. 
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Lo veremos. 
Por visto. 


dola. 
En cd concepto, no hay desigualdades. Mer- 
curio también goza de su estirpe señorial; 
Esaú traficó con la primogenitura; los Dux 
fueron comerciantes; los Médicis :eran merca- 
deres; nuestro primer almirante de Indias era 
marino mercante... 

(Yendo airado.) ¿Quieres callar, Pepinin? 
Callaré. Pero por mi boca tluía la Historia. 

Y usted, señor Figueredo, sepa que nada sig- 
nijica el consentimiento de las mujeres, y como 
yo soy el jefe de la familia y el hombre de la 
casa... 

(Siempre sin alterarse.) Dispense usted, dis- 
pense usted; el hombre soy yo. 

Le demostraré a usted su equivocación. 

¡Ojalá, Luquitas, ojalá! Por mí, por ellas y 
por usted... Hasta mañana, señoras. 

¡Saldrá usted a bastonazos por las escaleras! 
No estoy habituado a ello. 

Yo sí lo estoy a darlos. 

Entonces igualaremos la partida, y vendré con 
un mozo del almacén para que ustedes se pe- 
guen mientras nosotros hablamos. Hasta ma- 
ñana, señoras. (Mutis por el foro.) 


ESCENA XVII 
Dichos, menos Figueredo. 


¡Esto no puede ser, Cecilia! | 
Porque tú lo digas. (Cogiéndola del brazo.) 
Vamos, mamá. 

¡Tienes que elegir entre él y yo! 

Nos causarás un disgusto enorme..., ¡enorme!; 
pero no una vacilación ni una duda. Cuando 
las cosas son precisas... 

¡Pero sí no lo son! ¡Entonces es que tú no sa- 


(Yendo a ella.) Pero mamá... (Sigue hablán- E 


<= 


BARDÍAS 33 


bes que hoy le prometi a mamá solemnemente 
que esto va a cambiar! 


CEQE (Deteniéndose asombrada.) ¿A cambiar? 

LUCAS. Se lo he jurado a ella, y ahora os lo juro de 
nuevo a las dos. Desde hoy, desde hoy. mismo, 
me propongo con toda tormalidad buscar una 
mujer que nos convenga. ¡Os lo juro! 

CECK (Desdeñosa.) Vamos, mamá. 

LUCAS. Pero ¿no has entendido, Cecilia? 

CECA ¿Y yo qué te voy a responder, Luquitas? La 
idea de que un hombre no tenga más salva- 
ción que la de una mujer, a mí, mujer, me des- 
consuela por el hombre. 

LUCAS. ¡Cecilia! 

GEÉCI. ¿Qué te voy a decir? Me desconsuela, Luqui- 
tas..., ¡me desconsuela! Vámonos, mamá. 

MATIL. Vamos, hija. (Mutis las dos por la izquierda.) 

LUCAS. ¡No lo comprendo! 

PEPI Pues eso es lo peor: que ni siquiera lo com- 
prendas. 

TELÓN 
ACTO SEGUNDO 
- Una salita-gabinete-despacho-escritorio... ¡tiene de todo!, pero todo 


bueno. En invierno, anochecido. 


ESCENA I 


Cecilia, con un lápiz, toma notas en un cuadernito de un 
libro grande, comercial. Figueredo, con sus antiparras 
puestas, leyendo. (Una pausa.) Doña Matilde, por la iz- 


MATIL. 
FIGUE. 


quierda. 


(Sentándose a hacer labor.) Ya están acosta- 
dos los tres. ¡Pero el Joaquinín es un diablo! 
¿Un diablo con cuatro años y dos meses? ¡Sa- 
le precoz! 
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- MANUEL LINARES 
¿Qué hizo? 

No quería dormir. de 
¡Pues sí que es maldad! Como continúe dan- 
do esos disgustos, va a ser cosa de tomar al- 
guna determinación muy seria. 

¡Habías de acostarlos tú! 

¡Si no me dejáis! 

¡Entonces sí que no dormían en toda la no- 
che! Te vas a jugar con ellos y a hacer el ga- 
tito y el perrito... 

No es vanidad de padre..., ¡pero el gato lo 
imito bastante bien! 

Una monada, sí. 

¡Y es inicuo el acostarlos a las siete de la 
tarde! 
¡Qué atrocidad, tú! ¡La franela, a tres pe- 
setas! * 

(Siguiendo su lectura, sin hacer caso.) ¡Qué 
atrocidad!... 

Se está poniendo todo imposible. ) 
¡Tú!... ¡El torzal de seda, a cuatro reales! 
¡Yo no sé dónde vamos a parar! 

A subir los precios y a que los paguen los 
clientes. ¿Adónde vas a ir? 

No vais a perder vosotros. 

¡Eso, claro que no! 

Pues entonces, no te apures. 

¡Qué ferocidad! ” ' 

¿Qué es? , 
Aníbal..., en la segunda guerra púnica, pasó 
a cuchillo un día seiscientos romanos. 

¿Para qué lees cuentos, que después te ex- 
citan, 

Señora, éstos no son cuentos. 
romana”, de Rollín. | de 
Ese Pepinin divhoso te ha inculcado sus manías. 
Que le guste leer e instruirse está muy bien. 
Pero en esta casa se cambiaron las tornas. Tú 
con los libros de comercio a todas horas. - 
¡Es que son interesantísimos! 

Y éste siempre con novelas. 


Es la “Historia 
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¡Que no son novelas, señora! Es la “Historia 
romana”... 

Lo mismo da. 

¡Bueno; no es cosa de matarla a usted por la 
diferencia que pueda haber entre las dos cla- 
ses de libros! 

Tan embusteros son unos como otros. 

Estoy perdiendo la vista por días. (Se levanta, 
le quita las gafas a Joaquín y se las pone ella.) 
Haz el favor, tú... 

¡Bueno!... 
(Volviendo a sentarse.) Esta letra menudita 
me pone nerviosa... 

A mí, ya no..., porque no la veo. 

Descansa de leer, descansa. 

¡¡Qué te decía yo, Joaquín!! 

Que la letra menudita te... 

¡No, hombre! ¡De comprar lana! En. un mes 
ha doblado el precio. 

Te reconozco la superioridad mercantil. Mi 
mujer me salió un hombre de negocios admi- 
rable. 

Mira... (Echando cuentas con el lápiz.) Gana- 
mos..., ganamos..., ganamos..., once mil pese- 
tas en esa partida. ¡Esto es precioso! 
Preciosísimo, ya lo creo. 

Pero no vendas, ¿eh? Dí que no te llegaron los 
géneros. Porque la lana sube más. ¡Te lo ga- 
rantizo! 

No se venderá. | 

El alza está clarísima. En enero, en Nueva 
York, a ocho dólares, y en Londres, a libra. 
En febrero, a catorce allá, y en Londres, a 


tres. Y ahora, en marzo, ya cotizan a cuatro 


libras y chelines. ¡No hay que vender, no! 

En cinco años has hecho el milagro de cam- 
biar una mujer. 

Pues sin una palabra. ¡Ni una! Un día que 
hojeaba un periódico de modas dijo Cecilia: 
“Ya viene la gabardina para trajes de seño- 
ra?... Callé, dispuse que compraran tela gabar- 
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dina, abriendo una cuenta especial, y al liqui- 
dar ganancias le entregué ochocientas veinti- 
tiés pesetas con quince céntimos, que era el 
diez por ciento de comisión... Se rió un poco..., 
pero le tomó mucho gusto... ¡Y ahí la tienen, 
en el trono de los números y con la aureola 
de los balances! 
(Dejando el sitio y cerrando el libro.) Un po- 
quito menos, que éste es muy exagerado; pero 
confieso que los números dicen maravillas. Ahí 
van tus gafas. 
Vengan. Y volvamos a la segunda guerra pú- 
nica, que tengo a los romanos en una situa- 
ción muy apurada. ¡Les zurran de lo lindo! 
Luego me lo cuenta de noche. Gracias a que 
me duermo... 
¡¡Mujer!! Si no por mí, por Aníbal... ¡Cállate 
ese desdén! 
(Poniéndole el libro y haciéndole un mimo.) 
Deemlee: 
Sois muy dichosos... 
Mucho, sí. 


ESCENA !l 
Dichos. Pepinin, por el foro. 


Buenas tardes. 

Hola, tío Pepinín. 

Hola. 

Pero, Cecilia..., ¿quién demonio os aconsejó 
para poner esto? 

(Indigrada.) ¿Te parece mal? 

Deplorable. Esto es un bazar. 

Pues me sorprende muchísimo que califiques 
tan despreciativamente una habitación puesta 
por Climent, que es hoy el mueblista de moda 
de Madrid. 

(Convencidisimo.) Nos sorprende, Pepinín. 
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PERE (Sorprendido ya él también.) Pero ¿Climent 
dirigió esto? 

FIGUE. Sí, señor. 

MATIL. No te quepa duda, Pepe. 

CECI. Te diré... Puso el saloncito completo, y resultó 
tan simpático y tan confortable, que hacemos 
aquí nuestía vida. Pero un día Joaquín tuvo 

_ que marcharse para escribir unas cartas ut- 
gentes, y yo le dije: ¿Por qué no escribes 
aquí? Haz que traigan una mesa... Y éste 
contestó... 

FIGUE. Bueno...; que la traigan. 

CECI. — Y se trajo. Otro día fué a buscar un libro al 
despacho, y yo le dije: ¿Por qué no tienes 
aquí algunos libros? Que traigan un armario... 
Y éste contestó... 

FIGUE. Bueno...; que lo traigan. 

CECI. — Otra vez fuí yo la que me quedé en el cuarto 
de costura..., y éste me dijo... 

FIGUE. ¿Por qué no hacéis labor aquí?... Que te tral- 
gan un costurero... Y ésta me contestó... 

CECI,  Bueno...; que lo traigan. Y así se formó el 
museo... 

PEPI. — Si es vuestro capricho, no hay nada que opo- 
ner. La reina Margot también tuvo sus capri- 
chos. 

MATIL. (Severa.) ¡Pepe! 

PEL. No me refiero a ésos, Matilde. 

MATIL. A ningunos, por si acaso. 

PEPI. Me someto. (A Figueredo.) ¿Qué lees? 

FIGUE. Pues no me dejáis leer la “Historia romana”. 

BERI: ¡Una obra seria, una obra! 

FIGUE. Voy en el tomo séptimo... Lo malo es que ya 
olvidé seis, Pepinín. 

PEPI. Mejor. Vuelves a empezar, y con una obra so- 
lamente tienes lectura nueva para “in eternum”. 

IE Eso: sil... 

CECI. — Joaquín acaba en sabio. 

PEPL ¡Podía acabar pzor, caramba! 

UEG ¡Es verdad! Que también tú lo eres. 

PEPT. — Un aficionado... 
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¡Un académico! ¡Pues así que es poco! 
¿Cuándo ingresas? 

Depende del discurso... 

¿Tienes ya tema? 

Hace dos meses que lo estoy preparando, por- 
que quisiera demostrar que no fué completa- 
mente infundada la amabilidad de mi elección. 
¿De qué tratas? 

De algo que considero interesante: “Historia - 
pública de las negociaciones secretas del car- 
denal Mazarino, y tratados de familia entre las 
Coronas de Francia, Inglaterra y España para 
la guerra con Holanda y la extinción de la 
Reforma”. 

¿Ese es el titulo? ¿Y el discurso, va a ser más 
largo? 

Un poco más, sí... ¡Lo que me cuesta de estudio 
y de dinero, visitando archivos y bibliotecas 
para documentarme! 

Tú eres rico. : 

No estoy a pedir, no...; pero al lado vuestro, 
nada; que vais como la espuma. Y no hablo 
ya del patrimonio conyugal, sino de tu hucha, 
que ha de estar muy repleta con esas combi- 
naciones que te traes de esposa comisionista. 
No envidies mi hucha, tío Pepinín... 

Envidia a Lucas, que la saquea. 

¡Es un mocito ése, un mocito! Desde que vive 
solo con su pobre madre, ha roto los frenos, y 
lo mejor que hace es no aparecer por casa. 
¡Pepe, Pepe! 

Fué mal viento el que empujó su nombre, por- 
que a mí me pone frenético ese borrachín, ese. 
pendenciero, ese jugador... 

¡¡Pepe!! (Levantándose.) Harás que me mar- 
Ena 

Ya callo. Todos lo sabéis lo mismo... 

Y algo más... 

¡Joaquín! 

Si yo fuera Felipe Il o el inquisidor Torque- 
mada, ya estaba levantando en la plaza Ma- 
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yor una hoguerita... ¡Pero no lo soy! Bueno; a 
callar de esto. 


ESCENA Il 
Dichos. Teresa, por el foro. 


(Besándola.) Buenas tardes, mamá... y vos- 
Otros. 

Buenas, Teresa. 

¿Y tu marido? 

Ha de estar ya arriba, en tu casa. 

No. Dije que avisarax. 

¿Qué, Teresa, os decidís? 

¿A qué? 

Las nueva mil pesetas que le tocaron a Anto- 
nio a la lotería, quiere Joaquín que las in- 
vierta en algún negocio. 

Admirablemente, ya lo creo. Y puesto que Os 
brinda, aprovechad la ocasión. ¿Tú se las ma- 
nejas, verdad, Quin? 

Con mucho gusto. 

¿Y si las perdemos? 


-Estarías como antes. Han venido 'llovidas del 


cielo y no os resuelven ningún problema... 
¡Pues a doblarlas, a triplicarlas! Compra lana. 
Creéis vosotros que no resuelven... Pero don- 
de no hay más que una paga exigua, se anda 
siempre con atrasos, y esto viene muy bien 
para ponerse al corriente y aun para ahorrar 
un poquito. 

¡No; ahorrar, no! ¡Guardarlo, no! Colócalo 
donde produzca. 

¿Financiera, eh? 

¡Financierísima! No he visto parejo, como di- 
cen los charros. 

Lo hemos hablado mucho Antonio y yo... ¡y 
tampoco se atreve! . 
¡Qué cobardes sois! 

Puede que sea eso... Pero amilana muchísimo 
un sueldo fijo, y que llega escasamente: cuan- 
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do los gastos aumentan, y suben los precios, y 


crecen los chicos..., y puede venir una enfer- 
medad... ¡Ay, no, no! 

Cuando uno es joven no se debe pensar en 
apuros ni en enfermedades...; pero vosotros... 
—y media España—optáis por el sueldo fijo y 
por la medianía segura antes que arriesgaros 
unos años en busca de la fortuna... ¡Cobardía, 
nada más que cobardía! 

Tal vez...; pero no estoy yo muy persuadida 
de que tá mismo te aventuraras a un negocio 
con un dinero llovido del cielo..., sabiendo lo 
poco que llueve así..., y después de haber pa- 
sado por las angustias de buscar veinte du- 
ros..., ¡que no parecen!, y con ei espanto de 
empeñarse y verse enredados para toda la 
vida. 

Lo de empeñarse no te sonroje. Es aristocráti- 
co e histórico. Isabel la Católica empeñó sus 
alhajas..., y nuestro glorioso Cid Campeador 
se llevó la palma de los empeños, dejando en 
prenda un arca vacía. Pudo volver e hizo ho- 
nor a su palabra...; pero si lo matan y no vuel- 
ve, se anticipa a doña Baldomera y nos echa 
un borrón en el Romancero... 
Si tienes miedo, no lo hagas. 
Mucho miedo. 


ESCENA 
Dichos. Juana, por el foro. 


Señorita Matilde..., está arriba el señorito An- 
tonio. : 

Que allá vamos. (Recoge su labor. Mutis Juana.) 
¿Echamos nuestro becique dominguero? 

Pues sube. Hasta mañana, ¿eh?... 

Hasta mañana, mamá. (Cogiéndola de la cin- 
tura, sale acompañándola.) 
2 dais de cenar? 
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Bajaré luego. (4 Matiide.) Dispensa que no 


“me invite contigo. El aprecio y el gusto es 


igual en tu casa; pero la comida es tan dis- 
tinta... 

Haces bien. (Mutis los dos por la derecha.) 
(Acercándose rápida.) Joaquín, ¡Antonio quie- 
re hablar contigo! ¿Puedes ir mañana un mo-. 
mento, a las cinco o las seis? 

Iré. ¿Qué pasa? 

Es preciso que os pongáis de acuerdo para de- 
terminar algo muy seriamente con Lucas. An- 
teayer le pidió a mamá doscientas pesetas, y 
como la pobre no las tiene y se excusaba..., 
¡se puso hecho una fiera, la cogió del hombro, 
zarandeándola!... Yo los separe... 

(Dentro.) ¡¡Teresa!! 

¡Voy! ¿Mañana? (Mutis por la derecha.) 
Mañana. (Queda un iustante meditando, hace 
un gesto de pena y se pone a leer.) 


ESCENA V 
Figueredo. Lucas, por el foro. 


¿Se puede? 

Siempre. 

(Muy afectuoso.) Te sorprenderá mi presen- 
cia. 

No... 

¡Como vengo tan poco!... 

Tendrás tus razones, lo mismo que tengo yo 
las mías para no averiguar las ajenas. 

Pero. ¿sí te figurarás que me trae un motivo 
poderoso? 

Tampoco. ¿Para qué me voy a meter a figu-: 
rarme nada, sí tú mismo me lo vas a contar? 
No facilitas mucho las explicaciones... ¡Pero 
vamos a ellas, porque me urge! Se trata de un 
asunto de honor. ¿Quieres servirme, sí o no? 
Sigue hablando..., y después ya veremos, 
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Necesito antes de las once de la noche treinta 


y dos mil pesetas. 
En dinero, no, porque está el Banco cerrado; 
pero en un cheque, sí. 


-(Gozoso.) ¡Gracias, Joaquín! 


(Impávido.) Aún no hay que darlas, Luquitas. 
(Quedándose frio.) Entendi... 

Has entendido lo que deseas, no lo que he 
dicho: que las tengo, que. las puedo dar... y 
que a gusto te las daré siempre que sean para 
algo útil. 

Ya te manifesté que eran para un asunto de 
honor. 

Con eso yo no me entero lo bastante. Di más, 
a ver... 

Anoche he jugado. 

Bueno. 

¡Y he perdido! 

Malo. 

Lo reconozco..., ¡y ya me propuse firmemente 
no volver a tocar una carta! Pero, por de pron- 
to, es menester pagar. 

Pues paga, sí. 

Tú me las prestas, ¿verdad? 

¡Quiá, hombre! Para eso no tengo disponible 
ni un real. ¡Me costó muchisimo el ganarlos y 
sé lo que valen! 


¡Entonces no me queda más salida que la de 
pegarme un tiro! 

No me parece gran negocio para ti... ni para 
el otro; pero tú sabrás lo que determinas. 
¿Qué voy a determinar? Eso... o escaparme, 
porque yo no me presento delante de nadie con 
la tacha de tramposo. 

De más tramposo, ¿eh? Que debes al sastre, 
al zapatero, al... 


Esas no son deudas de honor, y ya cobrarán 
si algún día me sobra. 

Ya sé qué día. El mismo en que iba a cobrar 
yo sI cometiera la candidez de prestarte algo. 
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¡Te juro solemnemente que estoy dispuesto a 
enmendarme! 

Pues vamos a verlo ahora mismo. No mereces 
nada, Lucas, nada; pero tu madre y tus her- 
manas merecen mucho..., y por ellas no vacilo 
en ayudarte. ¿Quieres poner una industria O 
un comercio? Pago los gastos de la instala- 
ción. ¿Quieres trabajar en mi casa? Te seña- 
lo un buen sueldo. 

Muchas gracias; pero yo no sirvo para hor- 
tera. 

¿Tan bruto eres? 

¡Es que no me da la gana de que me vean aquí 
los amigos en una tienda! 

Bueno. ¿Quieres marchar de Madrid? Te co- 
loco en el despacho de cualquiera de mis co- 
rresponsales. 

¿Dejando tras de mí el sambenito de la deuda? 
Yo la pago. Me comprometo desde hoy para 
hacerla efectiva dentro de un año, en el cual 
tú demuestres el afán de ganar “y aunque no 
lo ganes”. Tendrás tu sueldo integro para ti, 
corriendo de mi cargo el pagar. Lo que te exi- 
jo únicamente es la prueba de tu voluntad. 
Agradecidísimo por mi; pero no puedo aceptar 
por el otro; que esas condiciones no son las 
acostumbradas entre caballeros. 

Pues si eso no se hace entre caballeros, lo que 
es entre golfos y bandidos no creo tampoco 
que se prodigue. 

De momento no me sirve nada de lo que me 
propones, aunque repito las gracias. 

Y yo te las doy a ti. ¡Me sales mucho más ba- 
rato! 

Igual. Ya ofreces tú lo que te consta bien que 
no han de aceptar. ¡Pero cuando un hombre 
se humilla a otro suplicándole, y ese otro 
se halla en situación fácil de' salvar el honor 
de una familia, es increíble el que lo discuta 
siquiera! 

Para eso aún falta el que las cosas sean como 


44 


LUCAS. 
FIGUE. 


LUCAS. 
FIGUE. 


LUCAS. 
PITT 


tú las pintas. ¿De dónde has sacado tú que 
peligre poco ni mucho el honor de una fami- 
lia porque alguien de ella se meta a jugar? 
Todo lo más, peligrará la fortuna...; pero no 
el honor, que es algo muy personal, muy ex- 
clusivo de cada uno, y que los demás no pue- 
den echar por tierra, hagan lo que hagan. 
¡¡Pues aviados estábamos si mientras yo tra- 
bajo y me desvelo tú pudieras ir a jugarte mi 
honor al seis de copas o al siete de oros!! No, 
Luquitas, no; si es por la honra nuestra nada 
más, tranquiliízate completamente. 

¿Y la mía? ¿La mía, Joaquín? 

Por la tuya no me intranquilizo yo; que ya 
cuidarás tú de ella, si quieres. Pero no es aquí 
donde la aventuras. 

¿Que no? ¿Hallas correcto el perder y no pa- 
gar? Que ésa es la situación en que me colo- 
ca tu negativa. 

Pues ya que lo preguntas..., ¡ahí te va! Lo 
tuyo me parece una granujada. Y no ahora, 
sino antes, cuando te pusiste a jugar lo que 
no tenías y para ver de llevarte los cuartos 
del otro sin que tú arriesgaras nada. 

¡Eso no es cierto! Yo arriesgaba otro tanto, 
que mi palabra lo vale. 

¡En ese caso, ya está resuelto el apuro, hom- 
bre! Si tu palabra lo vale, que se cobre de 
ella. y 
(Amenazador.) No iremos a las burlas, ¿eh? 
Pues muy en serio. Si en la palabra no se 
puede cobrar..., ¿qué es lo que jugabas tú con- 
tra el dinero del otro? ¿Qué es, Luquitas? 
Por eso precisamente va el honor en la pa- 
labra. 

¿Y te has jugado el honor? ¡Qué desatino! 
¡Es de los buenos, buenos!... De modo que te 
acercas al tapete verde y dices: “Me juego 
cien duros...” Admiten la postura .. y el ga- 
nancioso la recoge y se la lleva. Pero si tú di- 
ces: “Me juego mi honor...” ¿Te ld admitirían? 
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No, ¿verdad? Y si hubiera un loco que aceptara 
un envite semejante... y que te lo ganara..., 
¿cómo lo recoge y cómo se lo lleva? Luego es 
evidente que ni tú ni nadie puede perder lo 
que ni tú ni nadie se ha podido jugar, y lo 
que ya de antemano sabemos todos que a nin- 
guno se le admite. 

Eres muy dueño de discurrir como te plazca...; 
pero yo con teorías no pago. 

Por las señas, no vas a pagar con nada. Y, 
además, estoy ya viendo bastante claro que 
de esta vez no pierdes tú ni pierdo yo... ¡Pier- 
de el que ha ganado! 

Es posible todo...; pero concluyamos lo nues- 
O 

Pues ya lo sabes. Si quieres enmendarte, yo te 
doy la mano; si quieres seguir de vividor, apro- 
vechándote de las ventajas que encuentres por 
el mundo y sin tomarte la molestia de levantar 
ninguna carga, como si la vida se compusiera 
únicamente de diversiones y de dias buenos, y 
contigo no rezaran los días malos, de trabajo 
y de fatigas... ¡no; para eso no te sirvo! 
Con razón tenía yo miedo de venir a supli- 
carte. 

Tú le tienes miedo a todo. 

A todo, no. 

A todo. Y lo que te pasa, tu vida entera, no 
es más que eso: cobardía. 

Tú lo dirás; pero donde hay valientes no me 
tienen por muy asustadizo... 
¿Porque andas a golpes y porque has tenido 
un desafío? 

Y los que vengan. 

Ya lo sé. Pero ¿quién te enseñó a ti que sea 
ése el valor que hace falta para toda la vida? 
¿Quién? Ese no puedes aprovecharlo más que 
un día, y del día, los diez minutos de pegarse 
o de batirse. ¿Y el resto? Los infinitos días 
y las infinitas horas de una existencia..., ¿no 
necesitan también su valor para trabajar, para 
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sufrir, para divertirse..., para todo lo que una 
vida trae consigo? Y todo eso a ti te acobarda. 
No sé cuándo lc has podido observar. 

Pues te lo voy a decir. Eres pobrz..., y le tienes 
miedo a la pobreza. Necesitas trabajar..., y le 
tienes miedo al trabajo. No puedes sostenerte 
lo alto que tú quisieras socialmente..., y tienes 
miedo y falsa vergitenza de que te vean des- 
cender ni un escalón. Sueñas con lujos, con de- 
rrochar y vivir a lo grande..., y te lacomodas 
a vivir a lo pobre porque te falta coraje para 
luchar y le tienes miedo a la fatiga y a la cons- 
tancia con que se logra la riqueza. ¡Tanto mie- 
do a todo, que por lo único que deseas ver- 
daderamente no te decides a dar siquiera una 
gota de sangre o una gota de sudor! Y por 
eso te digo yo que eres cobarde, aunque los 
demás te digan que eres muy bravo a golpes y 
a estocadas. 

Eso es otra cosa muy diferente. 

Será... 

Y, sobre todo, que no resuelve el objeto mio de 
ahora. (Suplicándole.) Por última vez, Joa- 
quín... 

Por última vez, Luquitas. Queriendo ser un 
hombre, sí; queriendo seguir de muñeco, no. 
(Secamente.) Buenas tardes. (Mutis por el 
foro.) 

(Encogiéndose de hombros.) Buenas tardes. 
(Coge de nuevo su libro.) 


ESCENA VI 


Figueredo. Cecilia, por la izquierda, después de una 
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¿Era Luquitas? Cuando antes venía me pare- 
ció SU VOZ..., y por lo mismo no quise impor- 
tunaros. ¿Ha hecho alguna de las suyas? 

SÍ. 

¿Escándalo... o juerga? 
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Peor. 

¿Ha vuelto a jugar? 

¿Y cuándo lo dejará? 

¡Me juró solemnemente que no volvería! 

Le cuesta poco mentir. La hucha tuya ha de 
estar bien enterada del precio de sus juramen- 
tos..., Sólo que ahora no le llegan esas pe- 
queñeces y tuvo que acudir a mí para la nue- 


va hazaña. Anoche perdió treinta y dos mil 
pesetas. 
(Riendo.) ¡No lo creas! ¿De dónde las iba a 
perder? 


Jugando por su palabra. Y ahora tiene sobre 
las costillas lo que los hombres de bien llaman 
una granujada, y entre jugadores se llama una 
deuda de honor. 

(Pausa.) Fero Lucas no puede de ninguna 
manera satisfacer una cantidad así... 

No. 

. ¿Habrá venido a pedírtelas? 

E 
¿Y tú qué has hecho? 

(Pausa.) ¿Qué hubieras hecho tú? 

... (Pausa. Titubeando.) Yo..., negárselas. 
(Con firmeza.) ¡¡Sí, negárselas!! ¡¡Para eso, 
negárselas!! 

También yo se las he negado. ¡No sospecha- 
bas tú seguramente lo que me iba en tu res- 
puesta! Pues iba nada menos que el conven- 
cerme de si pensamos igual o si estábamos 
aún muy distantes en ideas. 

Ya lo ves. Pensamos igual. 

¡¡No es nada eso!! Es el quererse, es el tener 
confianza uno en otro, es..., ¡bueno!, es más 
cosas, sólo que-no me salen ahora. 

Basta con pensarlas. : 
Basta, sí. Pero, ¡caray!, también es duro que 
un hombre tenga la persuasión de que se por- 
ta como debe portarse..., y, sin embargo, ande 
buscando el parecer de otros, 

Lo contrario sería soberbia. 
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Si es un mérito que tengo..., me consu 
para que juzgues ya del todo mi conducta, oye 
lo que le propuse: pagar yo la trampa con la 
sola condición de verlo a él trabajar un año... 
y ganando además un sueldo, ¿el? 

Eso no es para juzgarte; es para adorarte. 

¡Y no quiso! 

Pues tú hiciste más, inmensamente más de lo 
que debías. Me duele que sea mi hermano 


así...—¿cómo no me iba a doler?...—; pero 
comprendo que no hay esperanza de que se 
corrija. 


De empeorar la hay. ¿Cuántos días van des- 
de que le puso la mano encima a tu madre? 
¡¡Pegarla!! 

A pegar no llegó..., porque se interpuso tu 
hermana. Pero todo se andará, que el mocito 
es abonado. ¡Y el crimen era que le negaban 
doscientas pesetas! 

¿Y aún quieres que juzgue entre él y tú? No 
hay comparación; pero si la hubiera, tampoco 
dudaría. 

Así somos tan felices..., ¡que se fueron cinco 
años de casados sin saber cómo! Y dicen que 
los primeros son los peores.. CN ¡pre- 
párate! A no ser que ya estés preparada... 

Tú me enseñaste lo sencillísima que es la paz 
en el matrimonio. Un poco de buena volun- 
tad, un poco de confianza y otro poco de es- 
timación. Con esos tres pocos se hace un mu- 
cho de amor. 

¿Todo eso lo dije yo? 

Todo. 

¡Pues creo que enseñé más de lo que En 
Hoy me están saliendo muchos méritos que no 
sospechaba siquiera... Pero ¡me gustan, me 
gustan! 

Y a mí. Tú sabes que te quiero. 

Ya es algo. 

Que soy dichosa contigo. 

Ya es mucho. 
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Y que confío en ti ciegamente. > 

Eso ya lo es todo. Y verás cómo nos sobra 
felicidad para nosotros... y aun para dejarles 
algo a esos tres cachorretes aue duermen 
ahí... ¡y a los treinta que aguardo todavía! 
(Entre espantada y agradecida.) ¡¡Jesús!! 
¿De qué te espantas? Ya te consta que mi pro- 
grama—el programa que debía tener la Hu- 
manidad, hombres y mujeres—no se compone 
de poco en nada, sino de mucho en todo. Mu- 
cha salud, mucho dinero, mucho trabajo, mu- 
chas diversiones y muchos hijos. Tener gran- 
des energías... y gastarlas con largueza, que 
yo no transijo con los roñosos para nada, y 
menos con los roñosos de su propia vida, que 
Dios nos la da para gastarla y no para irse 
con ella sin gastar al otro mundo, y sin que 
podamos decir que verdaderamente se ha vi- 
vido. 

Es verdad. 

¿Es verdad? ¡Pues a los treinta, Cecilia! 
¡Quita de ahi! 

(Riéndose.) ¿Por qué? 


ESCENA VII 
Dichos. Pepinin, por el toro. 


¿Os peleáis? 

¡¡Al contrario!! 

Lo celebro, muchachos, lo celebro, porque aho- 
ra escapo de una tragedia y no querría encon- 
trarme en otra. 

¿No bajas de casa de mamá? | 
Pero allí queda lo trágico en forma de Lu- 
quitas. 

¿Luquitas? (Se encoge de hombros desdeñosa- 
mente, y mutis por la derecha.) 

¿No le da importancia? Pues la tiene, ¡y enor- 
me! La abdicación de Carlos V, sus funerales 


en vida, el emplazamiento de Fernando IV... 
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Bueno, bueno... : 
Bueno. Pues entró Lucas como un torbellino, 
y sin saludar y sin nada, nos dice: “¡Soy el 
hombre más desgraciado de la tierra!” A mí 
no me convencen los hombres desgraciados en 
alta voz: siempre tienen un dejo de farsantes..., 


- aunque sean muy verídicos. 


¡No deduzcas, tío Pepinín, no deduzcas! 

Voy directamente. Esa fué la primera andana- 
da, que es regular, y la segunda, con más pól- 
vora todavía: “¡¡Hoy me pego un tiro!!” Com- 
prenderás que no se lo pega — desgraciada- 


" mente—; pero comprenderás también el dis- 


gustazo que se tomó la bobalicona de tu 
madre. 

Comprendo..., comprendo. 

Y cómo el angelito ése, con tal de lograr su 
objeto, es muy Capaz de sacar una pistola pa- 
ra que el sablazo sea mayor..., y yo no pue- 
do intranquilizarme estos días, que el discur- 
so requiere toda mi reflexión, salí huyendo de 
la quema..., ¡y aquí estoy a ver si hay paz 
aquí! 
Siempre. 
(Sentándose cómodamente.) ¡Bendita sea!, que 
yo no puedo desasosegarme en estas circuns- 
tancias, no puedo. 


ESCENA VIII 
Dichos. Doña Matilde, por el toro. 


(Entrando rápida.) Es menester que hablemos 
inmediatamente, Cecilia. 

(Que se levanta como un rayo.) ¡¡Y detrás 
vendrá el otro con el pan, pun, pun!! ¡A mí 
no me dan el tiro ni por equivocación! ¡Vaya, 
adiós! (Mutis por el foro.) 

¿Estás enterada, verdad? Muy bien que tu ma- 
sido no le auxilie... Nos atendió ya demasiadas 
veces, y si de ésta se ha cansado... o la consi- 
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dera excesiva..., nada tengo que replicar. Sen- 
tirlo y callarme. 

No se niega por cansancio ni por abuso, sino... 
(Cortando secamente.) Bien, bien. Tampoco es 
censurable que tú no quieras ponerte de fren- 
te si has visto la imposibilidad de lograrlo. No 
puede nadie pretender juiciosamente que rom- 
pas la buena armonía con tu marido por esta 
insignificancia. 

No es eso, mamá...; es que yo pienso como 
Joaquín que... 

(Cortando.) Su dinero es suyo, y se explica 
muy bien que tú opines como él respecto de 
su dinero. 

(Respetuosa siempre, pero sentida.) No eres 
justa conmigo, mamá, que siempre hablé a fa- 
vor vuestro. 

¿Vas a echarme en cara tus favores? 

¡¡Díos me libre!! 


Y dejemos ya lo vuestro, que no he bajado 
con esa intención. 

Vienes muy dolida... 

¡Y cómo quieres que venga, sino dolida y es- 
pantada! 

Pero ¿por qué te asustas de ese modo? ¿No 
conoces a Lucas? Y si aún fuese la primera 
vez, podíamos figurarnos que se trataba de 


un mal momento...; pero ¡van tantas! Siem- 


pre con las mismas amenazas, y después siem- 
pre con las mismas protestas de enmendarse, 
para volver inmediatamente a las andadas. 
¿No lo conoces todavía, mamá? 

¡Lo de ayer ha sido una desgracia muy grande! 
Y lo de los otros días... ¿qué es” Nos saquea 
a ti... y a míi..., y hasta la infeliz Teresa se 
halla agobiada con sus peticiones. ¿No lo sa- 
bes? Al poco tiempo de mi boda se rescata- 
ron las alhajas... ¡y ya no llevas una! En la 
casa no veo un candelabro ni una bandeja..., 
¡y yo sé adónde han ido, mamá, yo lo sé! Y 
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lo sabe Nunú, que a ciegas iría por ese cami- 
no, de tanto como io anduvo. 

¡Eres muy severa con el pobre Luquitas! No 
te haces cargo de que un hombre ha de gastar 
un poco... : 
¡Pero si le das cuanto tienes... y además lo 
que te quita! 

No hablemos de lo pasado, que ya me prome- 
tió que nunca más reincidiría si lc salvo de 
ésta. 

Una vez más ha jurado... 

Ahora va muy de veras; que esto le ha llega- 
do al alma. Mira, Cecilia: traigo ya el consen- 
timiento de Teresa, y vengo a pedir el tuyo 
para vender..., O hipotecar..., o como se diga 
eso... ¡Para reunir el dinero necesario! 

Pero, mamá..., ¿no recuerdas que lo pusimos 
en el Banco, precisamente a raíz de una tras- 
tada que te obligó a vender un poco de papel? 
¡OL sida 

¿Y que para evitar otras se hizo el depósito en 
ijorma de que no se pudiera ya sacar sin la 
anuencia de los cuatro, y en previsión de que 
tu bondad se dejara convencer de nuevo y a 
los cuatro nos arruinase? 

Por lo mismo que lo sé, vengo ahora a soli- 
citar; que habiendo modo de manejarme yo 
sola estaría ya hecho con lo mío..., no con lo 
vuestro. ; 
Todo es tuyo. ¿A qué vienen aquí esos distin- 
gos? Pero tú misma le has suplicado entonces 
a Joaquín que buscara un buen notario que 
redactase la escritura sujetándonos a todos..., 
y ¿no comprendes que si ahora cedemos se va 
por el suelo de un soplo nuestra previsión de 
antes, y es como si nunca hubiéramos asegu- 
rado nada? 

Tienes razón...; pero Lucas está como loco. ¡Y 
hace un disparate, lo hace! ¡Ni pensarlo, Ce- 
cilia, ni pensarlo! Hoy solicitará un nuevo pla- 
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zo de veinticuatro horas, y mañana temprano 
lo arreglaremos. 

US MO 

¿No? ¿No qué, Cecilia? ¿Es que rehuyes dar- 
nos tu firma? ¿Es eso, Cecilia? : 
Yo no puedo. 

Pues tu hermana bien la concede, sacrificando 
lo suyo, mientras que tú nada sacrificas de tu 
comodidad ni de tus lujos. 

Es cierto. Y por lo mismo que no he de perju- 
dicarme, ya que Joaquín no admitió jamás ni 
un céntimo de lo que pudiera corresponderme, 
por lo mismo, estoy en más libertad para no 
consentir esa locura. : 

Es raro, Cecilia, es raro... La hermana pobre 
accede y firma; la hermana opulenta defiende 
unos céntimos... ¡Es rarísimo, Cecilia! 

¡No digas eso, madre! (Sentándose desconso- 
lada.) 

Bien poco es... Podía decir que era despego, 
indiferencia, falta de cariño para con tu ma- 


dre, que sufre y te digo solamente que es 
raro. ¡Bien poco. es, Cecilia! 
Pero tú no puedes suponer...—¡ni suponer si- 


quiera! —que yo sea egoista. 

No te lo llamo..., no...; pero ojalá que no te 
pase a ti nunca con uno de E tuyos lo que 
me pasa a mí ahora con el mío. 

¡Qué horror! 

ASH tan inverosímil que le sucediera a otra 
lo que ya le está sucediendo a una? ¿Los que- 
rrás tú con mayor pasión? ¿Los educarás tú 
con mayor cuidado? Y si, a pesar de todo, la 
fatalidad los tuerce pera el mal. , ¡veríamos 
entonces lo que llamabas tú a la hermana rica 
que se negara a salvártelo! ¡¡Veríamos!! 
(Levantándose.) ¡No, madre, no me niego! 
¡¡Lo que tú digas, lo que tú quieras, lo que 
tú mandes!! . 

Yo te lo suplico únicamente... ¿Firmarás? 
¡Ahora mismo o cuando sea!... ¡Sí, madre, sí! 
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Ven acá..., ven... (Atrayéndola y en voz baja 
y al oido.) Cecilia..., Cecilia..., ¿piensas tú que 
no sé que es un canalla? 

(Separándose bruscamente.) ¡¡No!! 

¡Chist!... (Volviendo a cogerla y hablando 
igual.) ¿Piensas tú que no lo sé? ¡Pues lo sé! 
Pero es mi hijo y... y se acabó la razón... ¡¡És 
mi hijo!! 

(Abrazándola con alma.) ¡Sí, madre, sí! (Pau- 
sa abrazadas.) 

(Separándola, pero cogiéndola de las dos ma- 
nos.) Hay que salvarlo, aun a sabiendas de 
que no lo merece y de que volverá a reincidir. 
¡¡Aun a sabiendas!! 

¡Dispón de mí! 

Gracias, gracias... 


ESCENA IX 


Figueredo, por la derecha. Una pausa, tratando 


de leer en los semblantés lo ocurrido. 


(Esquivando la mirada.) Joaquín .., mamá de- 
sea vender la parte de papel necesaria para lo 
de Lucas..., y tiene la conformidad de todos. 
¿De todos? 

De todos. 

Por consecuencia, también la tuya, Cecilia. 
También. “o, 
Dilo tú. No le tengas miedo a las palabras, 
cuando no se lo tengas a los hechos. Dilo. 
También la mía. Y te ruego encarecidamente 
que otorgues tu licencia para mi firma. 

(Con dulzura.) ¿Tan pronto se hizo añicos tu 
voluntad, Cecilia? ¡¡Tan pronto!!... Hace díez 
minutos que estábamos de acuerdo en que la 
vida tiene sus horas malas y en que no debía 
uno resignarse y entregarse, sino pelear y ven- 
cerlas. De acuerdo, sí...; pero en la primera di- 
ficultad se fué tu convencimiento como se va 
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el humo..., ¡por el aire, muy ligero y sabe Dios 
adónde! 

Perdóname, Joaquín... 

Su intención era negarse..., ¡y ya se negó! Pe- 
ro después tuvo lástima de mi. No la riñas... 
No. ¡¡Bueno!! Ya sé yo lo que ustedes quie- 
ren: ahora voy a ver si ustedes lo saben tam- 


bién. 


Está muy claro... 

No importa. Procuraremos que claree un poco 
más. Lo que se salvó de la herencia... y lo que 
se salvó de Luquitas fueron veinticinco mil 
duros. Descontados seis de ahora, quedan diez 
y nueve... que son de renta... cincuenta du- 
ros al mes. ¿Sabía usted eso? 

Poco más o menos, ya sabía que no era nada. 
Que se lo dejamos integro. 

Tú, si..., y yo lo apruebo. Pero Lucas no deja, 
sino que se lleva, y tu hermana Teresa, santo 
y bueno que lo dejara mientras era para su 
madre; pero siendo para juergas... y para 
otras cosas..., no debe consentirio, sobre todo, 
porque ahora ya no es la: renta lo que se eva- 
pora, sino el capital. 

Es verdad... 

Pittercios de. cincuenta: som... diez. y. seis... 
quedan treinta y tres duros mensuales. ¿Sa- 
bías tú eso? ¿Podrá mantenerse y pagar la 
casa y la luz... y todo? Contesta. 

Imposible. - 
Y eso, hoy; mañana, ni eso. Porque sí deposi- 
tado el dinero aún encuentra modo de llevár- 
selo..., ¡calculen ustedes lo que va a durar sí 
dispone a su capricho! Y como no podemos 
confiarnos en que usted lo defienda, porque se 
le ablandan las entrañas... 

¿No es natural, Joaquín? 

¡Pues derecha a la ruina! ¿A eso quieres lle- 
var a tu madre? ¿Y después? ¿Después, qué? 
¿A un asilo? 

¡¡ Tendrá mi casa!! 
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¿De pariente pobre? ¿De limosna? 
¡Joaquín! ¡Joaquín! 7 - 
No le tengas miedo a las palabras, Cecilia, no 


le tengas miedo..., que no son ellas las que 


causan hoy el daño. 

Por desdicha, lleva razón de sobra tu marido. 
Viniendo por su gusto, como en cien ocasío- 
nes se lo hemos rogado, ella misma se encon- 
traría igual que en su propia casa; pero vi- 
niendo por necesidad..., ¡lo dudo, lo dudo! Si 
a mí me recogiera mi consuegro..., ¡Claro que 
se lo estimaba en el alma! Pero, ¡caray!, ha- 
bía de morderme los puños de rabia muchas 
veces. ¡Y sí usted no se los muerde, será us- 
ted de otra pasta! 

Tienes razón, tienes razón... 

¿Y tú contribuyes tan resuelta y tan decidida 
a que tu madre llegue a eso, pudiéndolo evitar 
sólo con un momento de energia? No me lo 
explico en ti, Cecilia, no me lo explico... 

No seas cruel, Joaquín. 

¡¡Y que llegue por un perdido y por un vicio- 
so!!, tampoco lo comprendo en usted, señora. 
Soy su madre... 

¿Y de los otros no es usted pariente? 

Los otros son buenos y no hay que velar por 
ellos, afortunadamente. 

¡Esa si que es justicia! ¡Caray y recaray! 
¿Amolar a los buenos para que sigan los ma- 
los siendo malos y riéndose de los buenos?... 
¡Pues no, señora, no! ¡Usted arruínese si le da 
la gana, que en la ceguera de madre lleva us- 
ted una hermosísima disculpa!. . Pero ¡arruí- 
nese usted, solamente usted, y no arruine a su 
hija, a la pobre Teresa, que para eso no tiene 
usted derecho! 

¡Pero el caso es tan horrible y tan urgente!... 
Pongamos que sí. ¿Y qué? ¿Qué puede pasar? 
¿Que de verdad se pegue un balazo y desapa- 
rezca un pillo del mundo? ¿Eso? Pues eso va 
ganando el mundo. $ 
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El mundo..., quizá. ¡Yo, no! 

Usted más que todos. Yo no sé bien hasta qué 
punto hay obligación moral para una familia 
con un hijo que ya se llevó los cuartos que le 
correspondían, y que después fracasa honrada- 
mente en sus negocios o en su profesión..., no 
lo sé... Yo haría cuanto pudiera por cariño y 
sin creerme en obligación de nada. ¡Pero exi- 
gir que medre un pillo a costa de los -honra-- 
dos, quitándoles su capital y colocándalos, por 
consiguiente, en peores condiciones para la lu- 
cha por su propia vida..., no...; eso, no! ¡Ni 
es, ni debe ser, ni puede estar en la concien- 
cia de nadie el pedirle a toda una familia que 
se hunda para seguir sosteniendo los vicios de 
un malvado! 

Yo no lo abandono mientras haya un medio de 
salvarle... 

Usted sabrá lo que hace; pero yo no doy el 
consentimiento para la firma de mi mujer. 
¡¡Joaquín!! 

No lo doy. 

Reflexiona que para vosotros es una miseria... 
Miseria aún sería algo..., poquísimo, pero algo, 
y esto para mí no es nada, absolutamente nada, 
porque jamás he cobrado ni pienso cobrar ja- 
más de ello. ¡De modo que al interés mío ya 
le podemos dar una patada! Pero ahora no 
me defiendo a mí, ni siquiera a Cecilia... ¡Las 
defiendo a ustedes solamente! 

¿Contra Lucas?... 

No. Contra usted misma, que es su peor ene- 
migo. 

¡Pero yo no quiero! 

Aunque usted no quiera. Es mi deber de hom- 
bre y de ¡ete de la casa el ampararlas, y las 
amparo contra todo, incluso contra ustedes 
mismas. Ese capital entero aún da algo...; pe- 
ro dividido y repartido, ya no es nada. ¡No se 
puede tocar al capital..., no se puede... y no 
se puede! Ya está dicho. 
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Tienes razón en todo:.., en lo de la ruina, en 
lo de los hermanos..., ¡en todo, Joaquín, en to- 
do!... Pero no me diste una razón todavía para 
que una madre deje sin salvar a un hijo. 
¡Que es un vicioso! 

Sí...; pero es mi hijo. 

¡Qúe es un malvado! 

Pero es mi hijo... 

¡Y que es hasta un criminal, arruinándolos a 
todos y martirizándola a usted! 
Pero es mi hijo... (Suplicándole.) 
¡¡Joaquín!! 

No. Por usted misma, lo primero. 
¡Bien! Entonces voy a pedir que me presten..., 
a vender los muebles..., a... ¡no sé, no sél 
¿Qué va usted a hacer, doña Matilde? 

No sé lo que voy a hacer..., pero sé lo que no 
puedo deshacer; que Lucas deje de ser mi 
hijo..., ¡y eso me basta para todo lo que haga! 
(Marcha.) , 

¡No sea usted loca! 

Es mHhijo... 

¡Que será la desgracia de usted!... 

Sí...; pero es mi hijo..., es mi hijo... (Mutis 
por el foro.) 


ESCENA X 


¡Joaquín! 


Cecilía y Figueredo. 


Te suplico yo también..., y lo que 
no tengas inclinación de hacer por mi herma- 
no, hazlo por mamá y por mí. 
¡Entonces iríamos al triunfo de los pillos! Ya 
cuenta con ello, ya. Con la apatía unas veces, 
con la debilidad otras, y con el buen corazón 
muchísimas. Han de ser perdonados, al fin..., 
¡y vengan canalladas! 

Pero yo sufro..., y mamá se angustia horrible- 
mente. ¿No lo ves, Joaquín, no lo ves? 

Sería en mí una bondad mal entendida, 
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CECI. (Cogiéndole cariñosa.) Ten compasión de nos- 
otras... 

FIGUE. No puede ser..., no puede ser... 

CECI. No te pido nada para él..., ni vuelvas a ha- 
blarlo nunca...; pero ¡mamá, Joaquín, mamá! 

FIGUE. Si viene a ser lo mismo..., ¿no lo comprendes? 
La cuestión es lograr el dinero... ¡Que sea por 
ti, por tu madre o por el diablo!, ¿qué más le 
da a Lucas? 

| Es la primera vez que te pido así..., ¡no lo nie- 

2 uUEs! 

FIGUE. Te suplico yo a ti que no insistas de esa ma- 
nera, y que no me fuerces a ir contra la razón, 
que vosotras mismas 1econocéis. 

BASE (Apartándose ofendida.) No; yo no veo la ra- 
zón de negarles a unos el favor para que ni 
indirectamente resulte favorecido el otro..., y, 
en cambio, no preocuparte de causar un mal a 
Lucas, sabiendo que de rechazo je causas uno 
muy enorme a mi madre. ¡No lo veo! 

FIGUE. Un daño de momento y mucho menor. 

CECI. Yo no veo la razón de que le impidas tú dis- 
poner de su dinero, que es de ella y no tuyo, y 
puede tirarlo si le da la gana. ¡No la veo! 

FIGUE. Pero si es para protegerla a eila misma, Ce- 
cilia... 

CECI. — Y si no quiere ya que la protejas, ¿vas a se- 
guir a la fuerza tu protección? ¿Para qué 
Joaquín, para qué? ¿Para demostrar la. firme- 
za de tus ideas? Pues demuéstraia con otros, 
que mi madre no quiere servirte de experi- 
mento. 

UE Ceclliat... ¡Cecilia! 

GECI TY la verdadera razón ya la se. Es que a ti 
no te duele como a nosotras... ¡Claro!, ni tie- 
ne por qué... Después de todo, no es de los 
tuyos, ni de tu sangre, ni de tu raza, y tú no 
comprendes ciertas... 

FIGUE. (Gritando.) ¡¡Calla!! (Volviendo al tono afec- 


tuoso.) Calla..., te lo ruego. No quiero saber 
adónde iría a parar tu pensamiento, ni qué 
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bondad, qué sacrificio... o qué delicadeza sería 
yo incapaz de comprender por mi sangre y 
por mi raza... ¡No quiero! ¡Resueitamente, no 
quiero! Llevas el camino de poner una piedra 
muy grande entre nosotros y separarnos quiza 
mucho... ¡Por una cuestión que, al fin y al 
cabo, no es tuya ni mía, no vale la pena de 
arriesgar tanto! ¡No vaie- la pena! Y como 
gracias a Dios puedo permitirme algunos lu- 
jos..., te compro esas palabras que aún no has 
dicho. 

(Sorprendida.) ¿Que me compras las pala- 
Drastes 

Si, te las compro. Por que las olvides, si andan 
todavía en tu imaginación...; ¡¡por que las tri- 
tures, y las masques, y las escupas!!..., si están 
ya en la boca...; por eso... te pago tremtary 
dos mil pesetas. ¿Aceptas? 

(Alegre.) ¿Para lo que yo disponga? 

Para lo que tú dispongas, sí. ¿Aceptas?  - 
(Abrazándole.) ¡Gracias, Joaquín, "gracias! 
(Apartándola senriente.) Dispénsame un mo- 
mento. Es día de pago y he de atender a la 
caja... (Saca de la mesa el talonario y extiende 
el cheque.) 

Antes debí expresarme mal... 

Seguramente iué eso... 

No quise decirte nada que te ofendiera... 

Y nada has dicho... 

En lo de Lucas yo pensaba y pienso como tí; 
pero también he variado porque... ' 

Yo no varié absolutamente nada, Cecilia. Sigo 
creyendo que cometeríais una torpeza al reti- 
rar y dividir ese capital, que yo no debo auto- 
rizarlo por vuestro bien..., ¡y no lo autorizo! 
Pero independientemente de ello, puedo tirar 
mi dinero a la calle. Es por ti, ¡Va bien tirado! 
Mamá sufre tanto... 

Pues sufrirá más aún. Y de lo que sufra te ha 
de remorder a ti algún día la conciencia por 
haber sido débil; que hoy pasaba un disgus- 
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to muy grande..., ¡pero uno solo!, en lugar de 
los infinitos que la esperan. 
Tiene el espanto de que cumpla su amenaza y 
se mate. 
No se matará... Si quiere salvarse dignamen- 
te, ya le di yo la solución honrada y fácil... Y 
si optara por matarse, el que puede vivir con 
CREO iOs enfofces:.., ¡entonces es que te” enga- 
ñas tú mucho en... lo que no has dicho de Ja 
sangre y de la raza..., y en lo que yo no com- 
prendería ni aun diciendomelo tú muy claro! 
¡¡Joaquín!! 
Pero tiene ya el dinero. No os preocupéis... 
hasta otra. 
¿Hasta otra? 
Indudablemente. Ahí va el talón a tu nombre, 
¿Tan mal haré, Joaquín? 
(Empujándola suavemente.) Anda, sube y con- 
suela a tu madre. 
Pero ¿tan mal haré?... 
No. Tú no haces mal defendiendo y amparan- 
do a tu madre. ¡Soy yo quien hace mal, somos 
todos los hombres honrados los que hacemos 
mal perdonando a los pillos que se aprovechan 
al vernos siempre acobardados, como ahora yo 
lo estoy!...; ¡que hasta los hombres más vale- 
rosos en lo grande le tenemos miedo a lo pe- 
queño, a una pelea de familia o a una lágrima 
de mujer! 
¡¡Perdóname, Joaquín!! 
Y busca tú quien me perdone a mi, ya que, sa- 
biéndolo, soy uno más a tolerarlo; que si cum- 
pliéramos nuestro deber, los pillos serían ex- 
terminados. Por muchas y muy provechosas 
que sean sus rapiñas, los granujas no viven 
de sus granujadas, no... ¡¡Viven de nuestras 
cobardías!! (Con asco.) ¡¡Ah!!... Sube, sube... 
(La empuja para que se vaya, y ella marcha 
hacia el foro. Figueredo se queda con su gesto 
de asco.) 
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